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Е.П. Яковлева

PATY ЖИВОТОВСКАЯ 
АМЕРИКАНСКАЯ МОДЕЛЬ К.А. СОМОВА

Т 
ворчество русских художников конца XIX — первой половины ХХ века 
нельзя считать изученным, пока невыявленным и неисследованным остает-

ся значительное число произведений, документов и литературных материалов, 
связанных с их деятельностью. В наибольшей степени это относится к периоду 
жизни художников в условиях эмиграции.

Об эмигрантском периоде Константина Андреевича Сомова (1869–1939) се-
годня можно судить как по его произведениям, находящимся в российских и за-
рубежных собраниях1, так и по различного рода изданиям — книгам, иллюстри-
рованным самим художником, альбомам, статьям, каталогам, посвященным 
его творчеству, дневникам и воспоминаниям современников и, конечно же, по 
изданной в 1979 году книге, включающей откомментированные письма масте-
ра, адресованные в Петроград–Ленинград его младшей сестре, Анне Андреевне 
Михайловой2. Между тем художественные и документальные материалы, свя-
занные с именем Сомова-эмигранта, все еще требуют поисковой работы и все-
стороннего анализа; без чего не может быть речи об объективном изучении и 
осмыслении последних пятнадцати лет творческой жизни художника.

В начале 1990-х годов в Рукописный отдел Института русской литературы 
(Пушкинского Дома) поступило около тридцати писем Константина Андреевича 
Сомова 1925–1938 годов, адресованных Клеопатре Матвеевне Животовской3. 
Передала их американская писательница Алла Кторова. Два письма тогда же она 
опубликовала в журнале «Художник»4, семь писем напечатала в «Новом журна-
ле» сотрудник Пушкинского Дома Татьяна Царькова5. В 2004 году автором на-
стоящей статьи весь блок писем Сомова к Животовской был откомментирован 
и вместе с Царьковой подготовлен к изданию в очередном томе «Ежегодника 
Рукописного отдела Пушкинского Дома»6. Обширные комментарии включали 
сведения из не публиковавшихся ранее фрагментов дневников Сомова и его пи-
сем сестре, воспоминаний современников художника и других источников.

Важной особенностью писем Сомова к Животовской является то, что во-
семь из них датированы 1936–1938 годами: об этом периоде в жизни художника 
известно крайне мало. В письмах также содержатся новые сведения о пребыва-
нии Константина Андреевича в Америке и Франции, полнее раскрываются его 
характер, интересы, отношение к искусству, творчеству и окружавшим его лю-
дям. Проясняется и личность Клеопатры Матвеевны — корреспондента писем 
художника и его американской модели.

Paty, Patti, Пати, Патти, «миленькая Paty» называл ее в письмах Константин 
Андреевич. Пятидесятипятилетний Сомов и тридцатилетняя Paty познакоми-
лись в 1924 году в Нью-Йорке, где Клеопатра Матвеевна проживала с семьей — 
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мужем7 и маленькой дочкой8, а Константин Андреевич находился в командиров-
ке в качестве петроградского представителя масштабной выставки русского ис-
кусства9. Они познакомились в среде русских эмигрантов — американских род-
ственников художника, супругов Евгения Ивановича и Елены Константиновны 
Сомовых и матери Евгения Ивановича, Ольги Лавровны. Paty была близкой под-
ругой Елены Константиновны. В круг их общения входила также семья компо-
зитора и пианиста Сергея Васильевича Рахманинова, барон Лев Александрович 
Нольде, другие бывшие соотечественники. В 1924 году Евгений Иванович Сомов 
оказал неоценимую помощь своему родственнику и его коллегам из Советской 
России в организации и проведении выставки русского искусства в Америке. Без 
него, по словам Константина Андреевича, «ничего бы не вышло»10. Участвовала в 
популяризации этой выставки и жена Евгения Ивановича Елена Константиновна, 
которая вместе с Paty занималась распространением каталогов на вернисаже.

В Америке Константин Андреевич находился больше года: с января 1924 по 
май 1925 за исключением трех летних месяцев 1924 года, которые провел в Париже. 
Окончательно покидая Новый Свет, он отправился не в СССР, а во Францию, где и 
прошли последние четырнадцать лет его жизни — с июня 1925 по май 1939 года.

Почти весь этот период Константин Андреевич и Клеопатра Матвеевна 
переписывались. Paty писала из Америки — сначала из Нью-Йорка, потом из 
Вашингтона. Летом 1926-го они встретились в Париже, куда семья Животовских 
приезжала, путешествуя по Франции11. По приглашению Сомова Животовские 
побывали в Нормандии, в деревне Гранвилье, где жил в то время художник12 и где 
находился портрет Клеопатры Матвеевны, написанный им в Нью-Йорке в феврале 
1925 года. Сомов исполнил его маслом на холсте за восемь сеансов, «считая сеанс в 
3 часа»13: начал 9-го и завершил 16 февраля 1925 года. В письме сестре Константин 
Андреевич так отозвался о портрете: «не очень похож, но как первая проба скоро-
писи не так уж плох. Всем он очень нравится, в особенности американкам»14.

Художник изобразил Клеопатру Матвеевну в натуральную величину. «Этот пор-
трет четырехугольный, по пояс, — писал он сестре. — Сидит она в черном суконном 
платье с красно-карминным тоже суконным воротником и такими же отворотами 
на рукавах. — Руки в черных шведских перчатках, на одном плече красно-рыжая с 
серыми разводами шаль. На голове черный бархатный трикорн. Лицо вышло и по-
хоже, и непохоже. Дама улыбается, лицо бледное, и сильно покрашен рот»15.

Клеопатра Матвеевна осталась «очень довольна» портретом и в качестве 
«вознаграждения» подарила автору «букет прелестных роз, банку пьяных ви-
шен и…!! ливерной колбасы к завтраку». «Она знает, что эту колбасу я очень 
люблю»16, — шутливо заметил Сомов.

Поскольку портрет создавался не под заказ, автор оставил его себе. К тому 
времени у Paty уже был ее маленький портрет работы Сомова — «в крохотной 
стоячей зол<оченой> рамочке»17. Вместе с поздравительным стихотворением ху-
дожник вручил его своей модели к Новому, 1925 году. Возможно, этот дар и под-
сказал ему идею написания большого портрета.

Портрет К.М. Животовской вместе с портретом Е.К. Сомовой, написан-
ным в июне 1924 года18, художник привез во Францию и повесил в своей ком-
нате в Гранвилье. «Теперь моя комната сделалась жилая»19, — писал он сестре, 
а Клеопатре Матвеевне, желая польстить, сообщал: «Ваш портрет всем, кто его 
видел, очень понравился, моя подруга Генриетта20 (не ревнуйте!) очень одобрила 
и живопись, и особу, и костюм»21.
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Спустя полгода, вспоминая эпизоды, относящиеся ко времени пребывания в 
Америке, Сомов писал Животовской: «Ваш портрет — которому, увы, так далеко 
до Вашей прелести, — висит в комнате нашего маленького коттеджа, и я могу 
каждый день мысленно беседовать с Вами и воображать, глядя на него, множе-
ство приятных вещей: наши прогулки в лес и горы, венки из цветов и листьев, 
Ваш звонкий и сердечный смех, который я очень люблю; розы, преподнесенные 
Вами с такой щедростью; наши интимные ланчи в Вашей квартире на 83 улице 
и (простите, я — не обжора и не хищник, но даже и еда в восхитительном обще-
стве имеет свой шарм и поэзию) яичницу-болтунью, сделанную Вашими руками, 
ливерную колбасу и кофе Вашего приготовления!»22

В январе 1926 года репродуцированные портреты К.М. Животовской (под 
названием «Givotovsci») и Е.К. Сомовой появились на страницах журнала «Kunst 
und Künstler»23. Тогда же художник перевез обе картины в Париж и разместил их в 
квартире Гиршманов, у которых постоянно останавливался, пока в конце 1927 года 
не приобрел в Париже собственное жилье. 3 марта 1926 года он писал Клеопатре 
Матвеевне: «Ваш портрет, дорогой друг, здесь, в Париже, имеет большой успех. 
Я не понимаю, как это произошло! Не меньший, чем Елены. Его находят живым, 
элегантным и хорошо написанным, говорят, что и сама дама привлекательна»24. 
Заметим, что «Портрет Е.К. Сомовой» автор ценил особенно высоко. «Это, дей-
ствительно, мой лучший портрет, — писал он сестре 9 апреля 1925 года. — Я его 
не считаю шедевром, — но по сравнению со всеми отвратными моими дамскими 
портретами (исключая, может быть, Остроумовой) он хорош»25.

В 1928 году портрет К.М. Животовской под названием «Дама в черных 
перчатках» в числе тридцати других своих произведений Сомов отправил в 
Брюссель на Международную выставку26, в состав которой входила экспозиция 
«старого и нового русского искусства», включавшая произведения от икон до 
работ современных художников. Несколько художников, а именно К.А. Сомов, 
А.Н. Бенуа, М.В. Добужинский и И.Я. Билибин, были приглашены на вернисаж. 
В ходе работы выставки было продано немало работ, в том числе две картины 
и пять миниатюр Сомова. 8 июня 1928 года художник писал Paty: «Как вижу, 
Вам рассказали о нашем успехе в Брюсселе. Он, действительно, был, и к тому 
же достаточно большим как в моральном, так и в коммерческом отношении. 
Будучи причастен к нему, я поправил свое финансовое положение, которое 
оставалось отнюдь не блестящим в течение всей зимы. Между прочим: Ваша 
картина «Dame aux gant noirs» («Дама в черных перчатках». — франц.) также 
там выставлялась. Надеюсь, что Вы ничего не имеете против этого? Она имела 
много хороших отзывов и понравилась»27. Со временем, однако, автор изменил 
свое мнение об этом портрете.

Спустя девять лет, в письме Клеопатре Матвеевне от 21 марта 1937 года, от-
вечая на ее вопрос, где находится портрет, художник сообщил, что продал его, но 
новый владелец портрета застрелился. «<…> дурного признака для Вас тут я не 
нахожу, — утешал Paty Сомов, — до сих пор не знаю, к кому он попал, мне надо 
встретить то лицо, которое может об этом знать. Но даже если бы Вы сделались 
долларной миллионершей, я бы не советовал Вам его покупать — так как я счи-
таю его неудачным, непоэтичным — я даже продал его потому — удивительно, 
что нашелся на него охотник, впрочем, он в живописи ничего не понимал — я 
не подарил его Вам, как было бы, если б я был им доволен. Не надо Вам его и 
разыскивать!»28
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И все же хотелось бы найти этот портрет, с которым связан важный период 
жизни и творчества художника.

Так кем же была Paty Животовская?
Точными биографическими сведениями мы не располагаем. Из писем Сомова 

сестре известно, что Клеопатра Матвеевна носила фамилию мужа, Виктора 
Тимофеевича Животовского. Какова ее девичья фамилия, откуда она родом и 
какого происхождения, где жила в дореволюционной России и когда оказалась в 
эмиграции, установить не удалось. Дату рождения Клеопатры Матвеевны можно 
вычислить лишь предположительно, опираясь на письма Сомова. Получается, 
что это 1 ноября 1894 или 1896 года. Умерла Животовская, по сведениям Аллы 
Кторовой, в 1980 году «в городе Санкт-Петербурге, штат Флорида, в США, где она 
жила в последние годы своей жизни»29.

Первое упоминание о семье Животовских содержится в письме Константина 
Андреевича сестре от 2 октября 1924 года. Художник с восхищением описывает 
дачу, которую снимали американские Сомовы в Хайлендах, близ Нью-Джерси, 
«в чудной местности на берегу океана»30. «Кроме семьи Жени живут с ними мо-
лодые супруги Животовские с девочкой 5 лет и один господин, уродливого вида, 
страшно милый и невероятный Дон Жуан — у него три жены <…>. Зовут его 
Афоня, и он любимец Ольги Л<авровны>»31. Неподалеку от этого места служила 
«ботаничкой (по грибам)» сестра Рахманиновых С.А. Сатина, «очаровательная 
особа лет 45»32, а рядом, в Локуст Пойнт, находилась дача Рахманиновых.

В начале ноября художник вновь пишет сестре о Paty, не называя ее име-
ни: «Вчера был на рождении одной молодой дамы, с которой я много гулял в 
Highlands’ах. Она со мной флиртует и говорит, в меня влюблена. Я шутливо за 
ней ухаживаю и говорю ласковые дерзости. Она bonne enfant (хороший ребе-
нок. — франц.), богемна и очень мила»33.

Через три месяца, 28 января 1925 года, Сомов сообщает сестре, что Клеопатра 
Матвеевна в компании с Еленой Константиновной и Евгением Ивановичем при-
езжала к нему на «смотрины» только что законченного портрета младшей доче-
ри Рахманинова Татьяны Сергеевны34. Вероятно, тогда-то и был определен день 
первого позирования Животовской, а 17 февраля работа над ее портретом уже 
была завершена. Художник так охарактеризовал свою модель: «<…> эта „дамоч-
ка“ прелестный человек, простой, веселый, не глупый, хотя малокультурная и 
в высшей степени bonne enfant и bonne camarade (хороший ребенок и хороший 
товарищ. — франц.). <…> Зовут ее Патти, уменьшительным от Клеопатры. <…> 
Она светлая блондинка с бледным лицом. Женя (Е.И. Сомов. — Е.Я.) находит, что 
она похожа на обезьянку, и дразнит ее, что у нее нос грушей»35.

Основным связующим звеном между Константином Андреевичем и 
Клеопатрой Матвеевной являлись, конечно же, американские родственни-
ки художника. Личность Евгения Ивановича Сомова (1881–1962) и его дея-
тельность в эмиграции заслуживают отдельного исследования. Инженер по 
образованию, он в 1922–1939 годах работал секретарем и помощником С.В. 
Рахманинова, а с 1939 года — М.А. Чехова, состоял членом Комитета русской сек-
ции Американского Красного Креста, возглавляемого композитором. Евгений 
Иванович и его жена дружили с семьями Рахманиновых и Чеховых. С огром-
ной симпатией относился к ним Константин Андреевич: «Евгений Иванович 
само совершенство — лучше человека себе нельзя и представить, — писал 
он. — Большего альтруизма я ни у кого не встречал <…>. Он очень спокойный, 
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малоразговорчивый, но очень уютный, обожает жену»36. С неизменной симпа-
тией Константин Андреевич отзывался и о Елене Константиновне: «Она очень 
живая, культурная, всем интересуется»37. Чем больше узнавал ее, тем больше 
ценил: «Она очень благородна и умна. Весела, имеет долю легкомыслия, все 
понимает»38. «Женщиной без недостатков» называл Елену Константиновну 
Сомов. Она вызывала у него чувство восхищения: «всегда приветлива, весела, 
любит гулять и кататься, чудная хозяйка без всякого шума, много читала, лю-
бит и понимает все искусство, обожает говорить о любви и приятно сплетни-
чает. Очень тактична и деликатна»39.

Семья Рахманиновых в те годы, помимо главы, Сергея Васильевича, и его 
жены, Натальи Александровны, включала двух дочерей — Ирину и Татьяну 
и мужа старшей дочери, начинающего художника, светлейшего князя Петра 
Волконского. Вместе они проводили время, вместе же — Рахманиновы и 
Константин Андреевич — в мае 1925 года отправились на пароходе «New 
Amsterdam» в Европу, а по прибытии во Францию, с 31 июля по 17 августа, ху-
дожник гостил у «счастливого семейства» на даче в Орсэ, в замке Корбевиль, где 
12 августа неожиданно и скоропостижно скончался от кровоизлияния в мозг 
двадцативосьмилетний зять Рахманиновых.

Во Франции Сомов исполнил несколько портретов композитора, в том чис-
ле — знаменитый портрет по заказу фабрики Стейнвей, написал несколько пор-
третов Татьяны, младшей дочери Рахманиновых, с которой (в отличие от стар-
шей, Ирины) у него сложились добрые дружеские отношения. Обо всем этом и 
многом другом, связанном с этой семьей, Сомов писал Клеопатре Матвеевне. На 
протяжении четырнадцати лет он рассказывал ей о своей жизни в Гранвилье, 
в Париже, о своих новых работах, о пребывании на виллах Рахманиновых и 
«парижских» баронов Нольде, о лондонском друге — коллекционере Михаиле 
Васильевиче Брайкевиче, об общих знакомых, об утрате горячо любимого друга 
Мефодия Георгиевича Лукьянова и о своих старческих болезнях…

Paty Животовская не сыграла в жизни Константина Андреевича Сомова 
значительной роли. С момента знакомства он считал ее простоватой и «мало-
культурной», то есть недостаточно образованной. Между тем с каждым годом 
Paty становилась ему ближе и ближе. Она все больше располагала к себе, покоряя 
сердце художника добротой и вниманием. Судя по письмам, Сомов так привя-
зался к ней, что к концу жизни воспринимал ее как своего верного друга. Одно 
из последних писем завершалось словами: «<…> моя дорогая Paty! Надеюсь, что 
Вам захочется написать вашему старому и уже теперь старинному другу!»40

Эволюция отношения Сомова к Животовской особенно видна при знаком-
стве со всем блоком писем, адресованных художником Paty. Писал их Константин 
Андреевич на русском и английском языках. Ответы Животовской, к сожале-
нию, нам не известны. Уцелели ли они и где хранятся? Сохранилась ли перепи-
ска Сомовых — Константина Андреевича с Еленой Константиновной и Евгением 
Ивановичем? А их письма должны быть очень интересны.

Отметим, что никто из исследователей творчества Сомова ранее не проявлял 
интереса к Клеопатре Матвеевне Животовской, и это не удивительно: портрет ее 
не известен; местонахождение его не выявлено. Вполне вероятно, у современных 
владельцев он значится как «Портрет неизвестной». И все же хочется надеяться, 
что эта публикация поможет отыскать портрет русской американки — модели 
Сомова и корреспондента его писем. Прощаясь, художник написал ей: «Не хочу 
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и не буду забывать Вас, милых нью-йоркцев, в особ<енности> Вас, миленькая 
Paty, кот<орая> так очаровательно ко мне мила»41.

О встречах К.А. Сомова и К.М. Животовской во Франции в 1926 году
Эти сведения содержатся в письмах Константина Андреевича Сомова, адре-

сованных не только Клеопатре Матвеевне Животовской, но и сестре художника 
Анне Андреевне Михайловой, с которой художник был всегда предельно откро-
венен и близок духовно.

Письма художника сестре, хранящиеся в Секторе рукописей Государственного 
Русского музея, как известно, вошли в книгу 1979 года42, однако интересующая 
нас информация осталась в тех фрагментах, которые оказались неопублико-
ванными. Сведения, полученные из них и выстроенные по хронологии, позво-
лили узнать о совместном времяпрепровождении Константина Андреевича и 
Клеопатры Матвеевны, понаблюдать за меняющимся отношением художника к 
Paty, но, самое главное, ближе познакомиться с обоими. Все вкупе, как представ-
ляется, добавило новые штрихи в их психологические портреты.

Итак, 5 апреля 1926 года Константин Андреевич писал сестре, что известная 
ей по прежним его письмам Paty вместе с мужем «едет на лето в Париж»43, однако 
во Францию Животовские прибыли уже в начале мая. 8 мая Сомов спрашивал 
Клеопатру Матвеевну: «Когда мы видимся?» и тут же предлагал: «Не хотите ли 
вы завтра вместе обедать, часов в 8-м? Назначьте мне свидание, где вам удобнее, 
у вас в отеле, или где-нибудь в городе. Вчера вечером я сидел у Weber’а и мне ка-
залось, что и Вы с мужем придете»44.

Между тем необходимость общений с Paty вызывала в Сомове неприятное 
напряжение. Как бы оправдываясь, он писал сестре 30 мая: «Надо с ней немного 
повозиться, уж очень она была со мной мила в N<ew> Y<ork’e>. Приехала она с 
мужем и с беби 8 л<ет>, девочкой, довольно несносной. Там у меня с ней было не-
что вроде романа <…>, и больше с ее стороны. Теперь я совершенно не в настрое-
нии продолжать эдак жить. Тем более роман этот был на глазок Елены и под ее 
подстрекательством. Втроем было забавно дурачиться <…>»45.

Через неделю, как всегда отчитываясь перед сестрой о прожитых днях, 
Сомов писал, что свои именины — 3 июня — он не отмечал: о них никто не знал, 
кроме Paty, но с ней они отметили их «только на следующий день, 4-го, легким 
ужином с coups de Champagne в cafe Weber»46.

Несмотря на то, что с Животовскими и, в частности, с Paty во Франции 
Сомову было скучно и неинтересно, художника подкупало ее внимание и доброе 
к нему отношение. Он признался сестре: «Мне было лень как-то с ней возиться, 
когда я ее еще не видел. Но она и ее муж были так очаровательно милы и серьез-
ны со мной, что мне пришлось растаять. Пати радовалась, увидевши меня, как 
ребенок. А накануне нашего 1-го свидания, с извещением, что они уже здесь, она 
прислала мне букет роз. Надо ей сделать удовольствие, пригласив в Grandvilliers, 
ей, по-видимому, это очень хочется. Хочется познакомиться и с Мифемой (так в 
узком кругу называли М.Г. Лукьянова. — Е.Я.)»47.

15 июня Сомов писал, что это знакомство состоялось: «<…> внешне было весе-
ло и оживленно. Но настоящего веселья не было. Миф<ема> нашла Paty милой, но 
незначительной»48. В том же письме сестре Константин Андреевич признавался, что 
«много раз, насколько позволяла работа и усталость после нее — видался с Paty и ее му-
жем», но они по-прежнему казались ему «очень милы, но не очень интересны». «Paty 
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увяла за то <время>, что я ее не видал, и вид у нее больной»49, — заметил он. Раньше 
же, вернувшись в Гранвилье, художник послал в Париж Виктору Тимофеевичу (ве-
роятно, в продолжение какой-то беседы) «список интересных книг»50.

Июль Животовские провели на юге Франции. 4 августа Сомов, находясь в 
Гранвилье, писал вернувшейся в Париж Клеопатре Матвеевне: «Моя дражайшая 
Патти! Счастлив узнать, что Вы возвратились в Париж! Я намерен быть там в по-
недельник, 9-го. Может быть, пообедаем вместе? Тогда назначьте мне время и от-
правьте Ваше письмо м-ру Гиршману — 27, rue Casimir Perier. Я найду его по при-
езде. Надеюсь, что Вы довольны своим путешествием и теперь вполне здоровы. 
Дошло ли до Вас мое письмо, отправленное в Ниццу? <…> Жду нашей встречи с 
возрастающим нетерпением. Ваш К.»51.

Одна из встреч произошла в Гранвилье в августе. Сомов пригласил не только 
Животовских, но и Гиршманов. Приехав в субботу, они пробыли там до понедель-
ника. Мефодий Лукьянов писал: «Пати привезла пьяных вишен, а Вл<адимир> 
Ос<ипович> (Гиршман. — Е.Я.) — ананас для крюшона, который испортили, по-
ложив туда земляничный компот, по совету Коко (К.А. Сомова. — Е.Я.), — и весь 
крюшон пропал»52.

В том же письме, адресованном Анне Андреевне Михайловой, Мефодий 
Георгиевич изложил свое мнение о Животовских: «Пати и ее муж оказались со-
всем неинтересными людьми, без всякой изюминки, так что-то такое дю про-
стое, молчаливое и к нашей компании мало подходящее, единственно, обожают 
Коко <К.А. Сомова. — Е.Я.>, а ему с ними скучно»53.

Между тем Клеопатра Матвеевна осталась довольна приемом и, вернувшись 
в Париж из Гранвилье, отправила Мефодию и его другу Михаилу Кралину «в 
двух аппетитных деревянных ящичках» «шоколадные конфеты и дорогие леден-
цы». «От Boissier, это марка!» — восторженно приписал в письме друга Сомов и 
тут же, шутя, «пожаловался» сестре: «Т<ак> к<ак> это было прислано на их имя, 
меня обижают и отстраняют и иногда только после долгих моих клянчаний и 
Миф<еминых> отказов, она (Мифема. — Е.Я.) мне в руке выносит или шоколад-
ку или леденец! Не подло разве? А знакомые-то мои»54.

Дружеские отношения Paty и Сомова расширили круг их общих знакомых. 
Впоследствии Константин Андреевич будет вспоминать о них в своих письмах 
Клеопатре Матвеевне. Однако пока общение с Пати продолжало утомлять худож-
ника. Он вновь писал сестре: «Как Patty ни мила, ни проста, у меня с ней очень 
мало общего — только воспоминания о N<ew> Y<ork’е>, где она была придворной 
дамой Елены. Втроем нам было весело: Елена была зачинщицей всего, и отсутствие 
индивидуальности, некультурность и наивность Patty не имела значения»55.

В обратный путь Paty намеревалась отправиться в сентябре. 31 августа Сомов 
сообщил сестре, что 14 сентября собирается быть в Париже, так как «обещал 
Изабелле Афанасьевне (Венгеровой. — Е.Я.) и Пати прийти повидать их перед 
отъезд<ом> в N<ew> Y<ork>»56. Спустя неделю он подтвердил свое намерение и, 
не преминув, добавил: «Эти свидания меня совсем не привлекают, но „noblesse 
oblige“! С Пати мне очень скучно, она чрезвычайно мила и добра, но совершенно 
неинтересна, необразованна и незанимательна»57.

19 сентября, простившись с Клеопатрой Матвеевной, Константин Андреевич 
по обыкновению отчитался перед сестрой о том, «что делал и кого видел в 
Париже, где провел ровно неделю». Этот «отчет» весьма показателен, поскольку 
характеризует и Константина Андреевича, и Paty.
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Сомов писал, что приехал в Париж «в субботу 11-го к часу дня». «К обеду пое-
хал в пансион, где остановилась Пати со своей девочкой — муж ее уже 3 нед<ели> 
как уехал в N<ew> York. Хозяйка пансиона оказалась моей знакомой, т<ак> к<ак> 
я ее раз встретил в Америке, она тоже русская. Приятно по-домашнему кутили 
за небольшим круглым столом я, Пати с дочкой и один симпатичный молодой 
господин, друг Пати и Елены-Жени (Сомовых. — Е.Я.), но которого я раньше не 
знал. После обеда Пати мне демонстрировала все свои парижские покупки, пла-
тья, шляпки, роскошное белье, польты и другое. В 11 часов я поехал домой. Дома 
(у Гиршманов. — Е.Я.) совершенно пусто, т<ак> к<ак> вся семья <…> еще в от-
сутствии. На другой день к 11 ч<асам> утра поехал к черту на кулички на свида-
ние с Изабеллой. Был у нее часа два. <…> От Беллы через весь город прокатился 
на tram’е к Пати, с ней позавтракал. А после она объявила, что везет нас, т<о> 
е<сть> меня и св<оего> америк<анского> друга (друг не в каком-нибудь дурном 
смысле!) на заказанном ею автомобиле в Versailles. Поездка была очень приятна, 
несмотря на воскресный день, когда в Versailles’и толпы народа, день был чудес-
ный. Мы около двух часов гуляли по городу, смотрели боскеты и фонтаны (но 
они не били в этот раз), на воздухе между Vers<ailles> и Trianon’ом в ресторане 
пили вкусный чай с тостами и в 5 уехали в Париж опять той же красивой дорогой, 
через Париж, St. Cloud, через городок St. Cloude и через Булонский лес. Обедал я 
опять в пансионе Патти. <…> В этот же день у меня в 3 часа дня было назначено 
у дверей магазина <…> свидание с Пати. Мы провели в магазине около часа, и 
Пати покупала массу дребедени и для себя, и подарки, я ей помогал выбирать. 
И мне надо было купить подарки моим американцам: Ольге Лавровне — кружев-
ное жабо, Жене — галстук, Елене — réticule. Потом с Пати пили кофе <…>. К 6-ти 
часам к черту на кулички, к Шуре Шишковой, где я должен был видеть платье, 
заказанное Еленой, и весь гардероб Пати, тоже очень удачный. <…> Расставшись 
с Пати, я поехал домой отдохнуть <…>»58.

Перед расставанием Сомов купил Paty «чудных caramels assortis», подобных 
тем, которые она присылала ему в Гранвилье, а к семи часам поехал «в ее русский 
пансион обедать». «После обеда провожал ее к родным ее мужа на полчаса, где 
они должны были со всеми проститься. Пышная квартира, все сидели еще за 
обедом, роскошным, по-видимому, судя по его окончанию. Масса самодоволь-
ных евреев. Дядья и кузены ее мужа. С хозяйки написал портрет Сорин <…>. 
Потом я проводил Пати пешком, и мы трогательно расстались с поцелуями и 
заверениями в дружбе, любви и т<ак> д<алее>. Она чрезвычайно добра и мила 
и простодушна, настоящий человек, но, к сожалению, уж очень некультурный, 
хотя у нее и есть стремление образовать себя, читать и смотреть на хорошие 
вещи. На вид она симпатичная обезьянка. Женя ее так окрестил: мартышка. Но 
т<ак> к<ак> она хорошо сложена и молода, ей 30 лет, то <…> ничего, особенно, 
когда хорошо одета, что не всегда бывает, т<ак> к<ак> вкус ее в этом отношении 
не безукоризнен. Я ее не провожал на вокзал, т<ак> к<ак> ей негде в Cherbourg 
уходить в 8 ч<асов> утра»59.

Вернувшись в Америку, Животовские некоторое время жили в Нью-Йорке. Из 
писем Елены Сомовой Константин Андреевич знал, как «самоотверженно» уха-
живала Клеопатра Матвеевна за больной Ольгой Лавровной — матерью Евгения 
Ивановича, знал он и о тяжелом периоде, который пережила Paty в связи с болез-
нью ребенка. С годами Сомов все с большим нетерпением ждал писем от Paty. Одно 
из его писем ей завершалось словами: «не забывайте Вашего „Костеньку“»60.
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